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Dovendo trattare  nella mia comunicazione di un così 

elevato argomento, comincerò col dire in un ”andante  

moderato” di una mia significante esperienza francescana. 

Più di trent’anni fa sono stato ospite con un amico del 

convento di Montecasale : uno dei più antichi conventi di 

Francesco, di tutti forse il più umile e povero. Si trova sulle 

colline dietro Sansepolcro a circa 600 metri, a meta strada ( a 

piedi ) fra Assisi e La Verna.  

C’era fuori dell’ingresso già allora una grande statua del 

santo con dedica al “patrono dell’ecologia” : dizione  a quel 

tempo inconsueta e neppure credo gradita. All’arrivo, i frati 

con grande e premurosa ospitalità ci dissero qualche parola 

sul luogo e ci mostrarono le nostre celle, che erano quelle 

tradizionali originali ( ora intonacate ) e, in fondo al 

corridoio ( lasciate allo stato autentico )  ci mostrarono le 

celle di san Bonaventura e di Sant’Antonio. 

Noi curiosi domandammo subito :“E san Francesco ?” I frati 

risposero che san Francesco, quando passava per andare alla 

Verna, non dormiva nel convento ma in una forra 



dell’Appennino più sotto. La mattina dopo scendemmo uno 

scosceso ricco di ortiche e ci infilammo in un bosco fitto, 

fino ad una radura formata in basso da una cengia 

sporgente, con sopra un grande sasso su cui scorreva 

l’acqua di un timido ruscello : l’acqua dal masso scavalcava, 

lasciandolo all’asciutto, quel breve attraversamento 

entrando con una cascatella coperta nella  macchia di sotto. 

Intorno una fitta vegetazione ed un canto di uccelli quasi 

assordante : era Aprile, l’aria mite, piena di sole e si stava 

bene in quel luogo confidente, quasi segreto nel bosco. Ma 

Francesco vi abitava, coperto da un raccolto occasionale di 

canne, di notte d’estate e d’inverno, spesso con la neve ad 

una temperatura anche di qualche decade sotto lo zero. 

Condizioni da congelamento assicurato, ma non eccezionali 

per il santo : in quella occasione, riflettendo su quella natura 

splendente ma anche  “aspra e forte”, ho appreso che il 

cantico era stato composto dopo notti insonni, da un uomo 

piagato, sofferente, quasi cieco, poco tempo prima della 

morte. Mi son chiesto come fosse possibile che un uomo, 

con un dolore fisico ( per non parlare che di quello ) al limite 

della sopportazione, potesse dettare l’incredibile quadro di 

una natura, chiara, forte, esaltata, un’ immagine   

trasfigurata del creato e delle creature. 

Ho pensato che come le stimmate testimoniano 

l’identificazione con Cristo, così il cantico costituisce un 

documento del più alto valore di comunicazione e di unione 

con la creazione dell’Onnipotente Bon Signore. Se la 



letteratura spagnola  aveva raggiunto un suo apice con la 

poesia di un santo come Giovanni della Croce, anche la 

letteratura italiana, due secoli prima, era cominciata con una 

poesia profondamente mistica, quasi un “corale” degli 

elementi primordiali in lode di Dio come solo il salmista 

aveva prima cantato : una natura si direbbe creata di fresco, 

ancora splendente di luce divina, in cui Dio  rifulge ancora 

“tutto in tutti”, come dice Paolo.               

  

Perchè cominciare con Francesco ? Certo siamo ad Assisi : 

ma Francesco non è solo una via d’inizio, può essere la fonte 

ispiratrice anche di una via di conclusione :“una via 

rigeneratrice”, come dice Edgard Morin. 

Due conseguenze però per il nostro tema, con Francesco si 

possono intanto dire : l’alto valore esistenziale significante 

del cosmo, la grande compenetrazione della vita quotidiana 

con le opere del creato ( la natura, la terra, il fuoco, l’acqua, 

il cielo, gli umani di qualsiasi specie, ma anche gli uccelli, il 

lupo; tradizionali creature francescane ) : un creato da 

vivere, ammirare e totalmente da rispettare ( compresi gli 

aspetti a prima vista negativi come la morte) perché opera 

del Bon Signore. 

 

Affrontiamo ora il discorso della vocazione”laica”. Ho scelto 

per ragioni di tempo di parlare solo del ‘900 e poiché non 



sono un inventore di nuove etiche citerò solo autori di 

questo secolo, con una scelta di cui sono, nel bene e nel 

male, pienamente responsabile. 

Il ‘900, dice Pietro Piovani filosofo napoletano, “è tempo di 

negazioni, ripensamenti, rinnegamenti, è tempo di 

problematicità”, di naufragio direbbe Jaspers. 

Uno dei maggiori scrittori del secolo, autore facondo e 

incompiuto, Robert Musil afferma che : “oggi non si può 

vincere l’impressione che i concetti e le regole della vita 

morale siano soltanto delle allegorie strabollite, intorno alle 

quali ondeggia un vapore insopportabilmente untuoso di 

umanitarismo”. 

Questo è il clima della riflessione morale che, come ogni 

riflessione,  non può prescindere dal proprio tempo. 

Il nuovo secolo è cominciato con parole di crisi, vedi 

Husserl ( La crisi delle scienze europee  che riporta in primo 

piano il problema della coscienza) si potrebbe inoltre 

pensare  ad altri rappresentanti del novecento tipici come  

Kafka o Nietzsche e Freud, il quale afferma (nell’ “Avvenire 

di un’illusione” ) : “se scopriamo che il buon Dio non esiste, 

non dobbiamo temere alcun castigo non v’è dubbio che a 

questo punto lo ammazziamo senza esitazione e possiamo 

venir trattenuti soltanto da una forza terrena”.  

All’inizio del secolo si respira la dolce e inquietante aria del 

tramonto e della dissoluzione, si direbbe che la fine di un 



mondo è nell’aria, nella musica, nella letteratura, il tempo 

del vissuto è già “il mondo di ieri”, sull’eco di uno sparo nei 

Balcani deflagra una quinquennale carneficina che inghiotte 

generazioni di giovani, facendo crollare tutti gli imperi 

continentali. Alla fine rimane una scena stravolta dalla 

pestilenza cosiddetta  “spagnola”, ricompare la carestia 

come se si fosse dopo la guerra dei trent’anni, trionfa la 

rivoluzione, la violenza civile, lo sconvolgimento sociale. La 

società umana ne esce avvelenata dalla sopraffazione, 

dall’inquietudine, dalla delusione, rivolta per vent’anni alla 

vendetta ed alla distruzione del quadro internazionale 

uscito dal primo conflitto, perseguendone uno 

possibilmente peggiore dopo pochi anni, in uno scenario di 

fine del mondo o di crepuscolo degli dei. 

Il più acclamato filosofo del secolo, Heidegger parla di un 

fondamentale e ribattuto leitmotiv “essere per la morte “ e la 

Zambrano ha ripetuto e diffuso l’invito fino al termine del 

suo tempo, ben oltre il maestro. 

E che l’invito sia stato ascoltato lo dimostrano le centinaia, 

migliaia di soldati tedeschi  morti sui fronti di tutta Europa 

negli anni ’40 con quel libro ( Sein und Zeit ) nello zaino ( 

come rilevò Cassirer ), solo preparati da un comandamento 

etico vincolante ad uccidere ed a morire, insieme a tante 

altre creature, che fossero innocenti o no. 

Tutto il secolo è percorso  da una disperata e infruttuosa 

ricerca dell’oggettività di valori positivi, rimpianti, 



continuamente lamentati, ma irreperibili, irrimediabilmente    

perduti. 

A consolare ed indirizzare non c’è più neppure la scienza 

della fine  ‘800 : l’omnisciente positivismo che aveva una 

risposta per tutte le curiosità esistenziali e le  domande 

metafisiche tradizionali, e quando non aveva pronte le sue 

formule esaustive, diceva che bastava attendere il progresso, 

le leopardiane “magnifiche sorti e progressive”: il secolo che 

celebra l’efficacia sicura delle totalizzanti virtù con la 

maiuscola, cui sono intitolati i brani del ballo Excelsior. 

La nuova scienza è contro le sicurezze del positivismo : un 

concetto ostico come  la relatività ( da Galileo  introdotta per 

voce di  Salviati  nella  II giornata del Dialogo dei massimi 

sistemi  in un cantuccio della meccanica ) diventa la relatività 

speciale nel ‘15, e poi generale; paradigma di 

interpretazione dell’universo fisico : dalla certezza si passa 

alla possibilità, alla probabilità fino all’ indeterminazione; 

basta seguire il percorso filosofico e scientifico  da  Mach a 

Weber, da Dilthey allo storicismo, da  Eistein ad 

Heisenberg.  

La storia dell’atomo è significativa : entrato nel secolo 

concettualmente indivisibile come era in Democrito o in 

Lucrezio, il novecento diventa la storia della sua 

frammentazione fino ad individuare particelle imprendibili, 

con nomi esotici, evanescenti, prima sospettate, immaginate, 



prefigurate e poi catturate dopo più di mezzo secolo di 

sperimentazioni. 

E’ come se l’indecidibilità, l’incoerenza, l’incompletezza, 

l’impossibilità di dimostrare relativi valori di verità, 

proprietà riconosciute da Goedel in circoscritti sistemi 

logici, si fossero estese da un campo dello scibile a tutto l’ 

universo fisico e metafisico, da cui la conclusione  di 

Wittgestein proprio sulla morale: “Su ciò di cui non si può 

parlare, si deve tacere” .   

Loewith afferma che l’uomo moderno è privo di patria fisica 

e metafisica, per cui non rimane che il relativismo. 

L’interpretazione cattolica di questa visione di pensiero è   

perlomeno distorta : alcuni hanno pensato che fosse  figlio 

di un comodo utilitarismo alla Bentham, o un fai da te di 

spicciola filosofia antisistemica, o un frutto possibile dello 

scetticismo, in un mondo più che secolarizzato come quello 

del ‘900; e non hanno visto che rappresentava invece la 

disperazione del secolo : non era la scelta di una coerenza a 

buon mercato  ma l’impossibilità di  dimostrazioni o di certe 

credenze, quindi la conclusione relativistica non ha un 

fondamento metafisico, ma resta sull’orizzonte filosofico 

solo come un residuo dato di fatto : un rifugio, perché il 

totale è precluso ( Weber ). 

Di fronte a tanto caos, in un mare di naufragio,  il tema 

centrale della prima e seconda metà del novecento è 

pertanto divenuto uno dei pochi tronchi sicuri a cui 



affidarsi, quello della “conservazione dell’ IO” ( 

Horkheimer ). 

Su questo tema in Italia si pensi al “basso continuo” 

nell’opera di Pirandello, senza appigli certi sull’identità, 

quasi come una sfida  : le maschere e il contingente 

trionfano sulla scena della vita in un perenne “così è se vi 

pare”. 

Di fronte a questo sprofondamento soprattutto della 

soggettività della persona operato dall’esistenzialismo, dal 

nichilismo, dall’irrazionalismo filosofico ( indagato 

particolarmente in Lukacs ), ma concretizzato nella mistica 

dei totalitarismi del ‘900 ( Arendt ), si è arrivati ai 60 milioni 

di morti nel secondo conflitto mondiale, fino alla logica 

perversa della deportazione, dello sterminio, del genocidio.   

Paradossalmente di questo abisso di violenza e di morte si è 

poi chiesta ragione a Dio, e ci si è domandato : dov’era Dio 

quando accadevano questi fatti, dimenticando che  il secolo 

l’aveva giudicato inutile e morto e quindi assente per 

presupposto; ma gli interroganti erano con il libro di Giobbe 

in mano, nel cuore o in testa, perché la Bibbia era rimasta, 

nonostante tutto, un riferimento imperituro nella Kultur 

anche fra le due guerre. 

 Durante l’occupazione tedesca dell’Europa dalle stesse  

condizioni dell’oppressione rinascono in occidente  

orizzonti etici : prima l’etica della resistenza ( Bonhoeffer ) 

poi quella della rivolta ( Camus ), infine della speranza ( dies 



septimus nos ipsi erimus ) introdotta da Bloch nel “salotto 

luterano di Bultmann” e poi in tutto il pensiero riformato, e 

non solo. 

Bloch afferma che tracce del divino si sono pur tuttavia  

conservate nel desiderio o nella speranza. In un mondo ateo 

l’effetto postumo della dottrina atanasiana ( quella dell’ 

omousia del figlio con il padre sancita a Nicea ) “ fa sì che 

l’impulso di Cristo possa vivere anche se Dio è morto” “un 

topos così rivoluzionario che mai nessun fondatore e 

nessuna parusia pretesero per sé” ( Ateismo nel cristianesimo ) 

:  concetto che solo può spiegare come chi ha sostenuto 

durante la prigionia perfino un cristianesimo senza 

religione e  l’inevitabilità dell’eliminazione di un dio 

tappabuchi ( Bonhoeffer ), circa un anno dopo affronti la 

morte con le stesse sicurezze di un martire sotto Nerone o 

Diocleziano.  

La riflessione sull’esperienza della guerra e sul genocidio 

produce come reazione, particolarmente nel pensiero 

ebraico ( come origine )  l’etica della responsabilità  ( Jonas, 

Levinas ).  

Dopo la II guerra mondiale, già nel mondo in ripresa, si  

affaccia un problema etico-economico nuovo : per così dire a 

ciel sereno, o almeno rasserenato, arriva un brusco richiamo 

del cosiddetto “gruppo di Roma” ( Peccei, Dennis e Donella 

Meadow del MIT ); un ammonimento letteralmente 

“catastrofico”, riassumibile in una semplice ammonizione : 



“cari signori, smettete di cincischiare con le nuvole 

metafisiche, poiché non abbiamo per l’immediato che un 

pianeta disponibile, quello su cui poggiamo i piedi, le 

risorse a disposizione non ci permetteranno di continuare a 

vivere con gli stessi livelli attuali, anzi in molti casi ci 

avviamo a toccare punti di sfruttamento di non ritorno”: 

mentre l’umanità si baloccava con le ideologie, il problema 

ecologico ci è scoppiato fra i piedi senza che noi abbiamo 

avvertito le avvisaglie.  

Non è  che siano mancati singoli precedenti.  

Già Kant (  non a caso filosofo e cosmologo) aveva detto che 

siccome viviamo  su un’unica terra è necessario supporre 

razionalmente un principio di solidarietà universale  ( Per la 

pace perpetua. Un progetto filosofico). Ma sembrò un puro e 

semplice filosofema dell’illuminismo settecentesco. 

In campo laico, negli anni ’70, i due importanti interventi di 

Berlinguer sull’ “austerità”, furono accolti da osceni 

sghignazzamenti. “Per noi l’austerità è il mezzo per 

contrastare alle radici e porre le basi del superamento di un 

sistema che è entrato in una crisi strutturale e di fondo, non 

congiunturale, di quel sistema i cui caratteri distintivi sono 

lo spreco e lo sperpero, l’esaltazione di particolarismi e 

dell’individualismo più sfrenati, del consumismo più 

dissennato. L’austerità significa rigore, efficienza, serietà, e 

significa giustizia; cioè il contrario di tutto ciò che abbiamo 

conosciuto e pagato finora, e che ci ha portato alla crisi 



gravissima i cui guasti si accumulano da anni e che oggi sì 

manifesta in Italia in tutta la sua drammatica portata”. 

Sensati e scomodi concetti che proprio per la loro lucida 

anticipazione furono subito cassati dall’agenda degli 

argomenti sul tappeto, sbagliati per tardivi pentimenti del 

solito nostalgico del pauperismo  comunista. 

Poichè nonostante tutto il baccano sollevato dai negatori di 

simili pericoli, sostanzialmente in questi  quaranta ultimi 

anni sono state più le drammatiche conferme che non le 

smentite a quella filosofia, ci siamo domandati se tutto fosse 

sbagliato fin da principio. I conti economici e ambientali 

della rivoluzione industriale cominciano a gravare 

pesantemente sull’equilibrio del sistema su cui ci sediamo, 

fino a toglierci non metaforicamente il fiato : pensiamo solo 

al problema che comporta la continuazione dell’uso del 

carbone come fonte di energia. 

A forza di risalire alle origini ci siamo chiesti se quel primo 

comandamento biblico, citato nel titolo, non l’abbiamo per 

caso frainteso. 

Quanto è avvento negli ultimi trent’anni ci costringe   a dare 

un’interpretazione modernistica della Genesi: forse non ci fu 

mai ordinato il dominio come semplice potere, come alla 

mente umana è sembrato facile ed utile per secoli capire, ma 

ci fu affidato solo il dominio come servizio per la cura, 

facendo così riemergere il concetto della custodia del Creato 



( Francesco, papa Francesco, ma anche Benedetto ) 

laicamente evocato da Hawking prima di morire. 

 A fine secolo la lettura retrospettiva dell’etica laica del ‘900 

ci appare come un’ umanologia rigorosa e attiva : ”sulle 

grandi strade della nostra civiltà non ci sono zone di sosta 

tutti devono continuare a correre”( Horkheimer ). 

Dura severità dell’etica del novecento : saper sopportare con 

pienezza e responsabilità e chiarezza di coscienza 

l’inesorabile peso della responsabilità morale, rinnovata da 

influssi della morale pietistica kantiana ( Piovani ).  

Non ci possono essere disertori in questa nuova 

affermazione dell’esistenza umana sul pianeta. 

Oggi abbiamo accumulato un mondo di ricchi sempre più 

minoritario, con sempre più estese sacche di povertà, con la 

politica degli ultimi cent’anni che ( in barba a tutti i 

comunismi veri o finti ) ci lascia in eredità  un gigantesco 

problema di redistribuzione dei beni : l’applicazione della 

giustizia distributiva secondo Rawls, che non è un marxista-

leninista del cosiddetto “socialismo reale”, ma certo uno dei 

maggiori pensatori del “liberalismo” statunitense.  

 Così abbiamo ritrovato anche le fonti della grande 

meditazione cristiana del ‘900 con Blondel, Maritain, 

Bernanos, Scheler, soprattutto Mounier, e dopo di lui le 

differenti versioni del personalismo cristiano ortodosso (N. 

Berdjaev), ebreo (M. Buber, E. Lévinas) e musulmano (M. A. 



Lahbabi),ma anche il Paolo VI della Populorum progressio, in 

una rinnovata comprensione delle voci che hanno ripensato 

alla condizione umana ed abbiamo riscoperto e riassaporato 

con occhi rinnovati perfino il grande respiro cosmico della 

visione di Francesco. 

Ma non illudiamoci, il problema sta sulle nostre spalle, su 

quelle dell’intera umanità, anche se con diverse 

responsabilità, ma se riusciremo a gestirlo - e non è detto 

che  ci riusciremo - tutto il problema etico va compreso 

all’insegna del motto di Ugo Grozio dell’ etsi Deus non 

daretur. 

Oppure come mi ripete sempre una mia vecchia amica 

catalana anche se etsi Deus daretur . 

Ma la frase disgiuntiva è un artificio linguistico ( che separa 

è vero diverse visioni del mondo ) ma in nessun caso ci 

assolve dalle nostre miopie paralitiche e dilatorie : il 

problema è già sulle nostre spalle, occorrono decisioni 

capaci di trasformare voleri in valori. I disertori di questa 

nuova battaglia per la vita ( e ce ne sono diversi fra 

intellettuali e politici ) non possono in ogni caso, e 

soprattutto in caso di catastrofe, caricare il peso della 

responsabilità su comode e improbabili istanze metafisiche 

o metastoriche, tantomeno a disposizione o reperibili nel 

regno dei cieli.  

Come voleva Giordano Bruno abbiamo appurato che infiniti 

mondi possibili sono presenti nel nostro universo, ma per 



ora ( e chissà per quanto tempo, e se mai lo saranno ) non 

sono  utilizzabili, in un prossimo futuro, in alternativa. 

Posto poi per ragioni dialettiche che lo fossero, non è lecito 

dissipare i beni di questo “sacramento di comunione” di cui 

oggi disponiamo, per giunta in un maniera così diseguale, 

negando di fatto a tutti il diritto alla vita, a cominciare dai 

più poveri. 


